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зритель и, в первую очередь, критик. Под художественными 
кодами мы подразумеваем актеров, сценографию, световое, му-
зыкальное, хореографическое оформление и так далее, которые 
не только создают правдоподобие жизни, но и новую художе-
ственно-смысловую конструкцию. Все начинается для критика 
с восприятия текста художественного произведения, того сооб-
щения, которое создает возможность художественной коммуни-
кации как способа передачи определенной информации. 
В театральном произведении мы находим совокупность 
представлений об окружающем мире, обобщение тех или иных 
социальных процессов, своеобразное моделирование действи-
тельности, определенную систему идей. Тип мышления совре-
менных потребителей театральной продукции, их воспитан-
ность на стремительных ритмах и скоростях, опора на другие 
ценности вынуждают театрального журналиста отказаться от 
целого ряда незыблемых прежде концепций театральной жур-
налистики прошлого. Она утрачивает свои классические чер-
ты, опрокидывая сложившиеся литературные представления и 
входит в практику СМИ в совершенно новом качестве, у которо-
го хорошие и многообещающие перспективы.
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Исследователи, да и сам автор, традиционно определяют эту ра-
боту как синтез литературно-художественного эссе, путевых за-
меток и мемуаров, а в критике конца 1990-х книга и вовсе была 
названа «сюитой в прозе» (Е. Иваницкая). «На линиях органи-
ческого пересечения художника с местом его жизни и творче-
ства возникает новая, неведомая прежде, реальность, которая 
не проходит ни по ведомству искусства, ни по ведомству геогра-
фии» [1]. Эта «новая реальность», о которой говорит П. Вайль, и 
есть авторский взгляд, синтезирующий личные впечатления и 
объективные исторические (и географические) данные. Автор-
ская фигура неизменно присутствует в тексте и в форме первого 
лица, и во вкраплении личных воспоминаний, и в стремлении 
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поделиться гастрономическими открытиями в дегустации на-
циональных блюд, и в описании маршрутов пути. Автор-рас-
сказчик здесь и есть главный герой, воспринимающий субъект.
Попытаемся выявить признаки различных жанров в книге 
П. Вайля. Наиболее очевидное наблюдение – «Гений места» 
представляет собой сборник путевых заметок, так как каждая 
структурная часть начинается с личных наблюдений автора, 
посетившего тот или иной город. Наиболее явное здесь – опо-
средованное восприятие автором исторических мест через об-
раз здешнего «гения», в творчестве которого сконцентрированы 
мен тальные, философские, психологические черты целого на-
рода. Словно следуя шопенгауэровской максиме «гений – объ-
ективное око мироздания», П. Вайль именно через индивиду-
альное творчество постигает общие закономерности, и такой 
культурологический подход предоставляет читателю возмож-
ность присутствовать при создании мифа, в котором связаны 
история и современность.
Создание именно образа местности, ярко выраженный ми-
фотворческий компонент, а также свободная манера изложе-
ния приближают книгу к литературно-художественному эссе. 
Собственные впечатления автор оттачивает в афористической 
манере: «Вызывающая раздетость определяет образ Рио-де-
Жанейро»; «Без фьордов нет Мунка»; «О Фудзияме, как и обо 
всей Японии, можно – и нужно – не знать, а догадываться» [1]. 
В единый текст повествование о местах и городах объединяет 
не только образ автора, но и композиционный принцип бинар-
ности. «Руан не просто становится понятнее благодаря Флоберу, 
а Флобер – благодаря Руану, но и соседняя пара Париж-Дюма – 
дает дополнительный ракурс», – отмечает автор [1]. Любопытна 
и глава о Стамбуле – здесь, вопреки установившейся традиции, 
один и тот же город рассматривается с противоположных точек 
зрения: любящего Байрона и прохладно относившегося к горо-
ду И. Бродского. Свободное путешествие не только в простран-
стве, но и во времени позволяет автору воспринимать культуру 
как макротекст и проецировать на личностные впечатления 
(отметим попутно, что эта культурологическая составляющая 
выводит книгу за пределы жанра путевых заметок, превращая 
ее в нечто большее).
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Есть тема, постоянно присутствующая в эссеистике Вайля, – 
тема России и ее место в мировой культуре: «Пока Россия при-
сутствует в европейском сознании невнятно, тревожно»; «Вот 
Европа – давно интегральная часть российского мироощуще-
ния. Даже Дания. Разумеется, андерсеновская»; «Бунин – глав-
ный, если не единственный японец нашей словесности» [1]. 
Российская история и культура мыслятся неотъемлемой частью 
мирового культурно-исторического развития, опыт этой огром-
ной империи представляется автору весьма ценным и нашед-
шим отклик в других культурах. Причем это происходит отнюдь 
не только на уровне абстрактных размышлений, но и посред-
ством введения фактов собственной биографии (здесь припоми-
нается эмиграция в 1970-х годах, первое пересечение границы), 
а также фактов, касающихся С. Довлатова и И. Бродского, что 
позволяет говорить о присутствии в книге элементов мемуаров.
С критическими статьями некоторые эссе Вайля сближают 
размышления о природе творчества и элементы анализа клас-
сических произведений. Например, говоря о Копенгагене, род-
ном городе Г.Х. Андерсена, П. Вайль подходит к творчеству ска-
зочника психоаналитически: он утверждает, что Русалочка из 
одноименной сказки – не что иное, как страх Андерсена перед 
плотской любовью; в другой части книги автор приходит к вы-
воду об автобиографичности образа бравого солдата Швейка у 
Я. Гашека; развивает известный тезис, касающийся Флобера: 
«Эмма – это я»; осовременивает прочтение «Ромео и Джульетты» 
У. Шекспира.
Таким образом, написанная в конце 1990-х годов книга «Ге-
ний места» является типичным образцом произведения эпохи 
постмодерна, представляя собой пример нелинейного мышле-
ния, мифотворчества, а также синтеза различных жанровых 
стратегий.
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